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E N J E U X
Depuis la découverte inattendue, en 1996, dans l’orangerie de l’hôtel genevois de la famille de Saussure, de notes encore inédites du grand maître, l’étude des manuscrits connaît un certain regain d’intérêt. Une partie considérable de ces 
manuscrits ont été retrouvés dans une grande enveloppe sur laquelle Saussure avait noté 
« Science du langage » ; ils se trouvent actuellement conservés à la Bibliothèque de Genève 
sous la cote « Arch. de Saussure 3721 ». Les manuscrits sont paginés de 1 à 274 par la 
Bibliothèque de Genève selon l’ordre choisi par Rudolf Engler. Parmi eux un grand nombre 
de feuillets, contenus dans de petites enveloppes portant l’inscription « De l’essence 
double du langage » ou « De l’essence etc » de la main de Saussure, ont été détachés par 
Engler qui a subdivisé l’ensemble en vingt-neuf petits chapitres, dont certains sont encore 
subdivisés par des lettres. Ils sont publiés sous le titre « De l’essence double du langage » 
dans les Écrits de linguistique générale2, avec les autres manuscrits répartis dans les trois 
autres sections : « Item et Aphorismes », « Autres écrits de linguistique générale », et 
« Notes préparatoires pour le cours de linguistique générale ». Cette édition contient non 
seulement le dossier « Science du langage », mais aussi les autres notes autographes de 
Saussure déjà publiées par Engler3.
Devant la masse des manuscrits de « De l’essence double du langage », l’impression 
qui prédomine est celle d’être face à des fragments inachevés apparemment en désordre. De 
l’état éparpillé des manuscrits faut-il conclure qu’ils ne sont que des brouillons dépourvus de 
toute cohérence qui ne méritent pas un examen critique ? Par ailleurs la publication des Écrits 
de linguistique générale ne cesse d’attirer l’attention, par exemple, sur l’esquisse de certains 
concepts qu’on ne retrouve pas ailleurs. S’agirait-il alors, comme le disent les éditeurs des 
ELG, d’« esquisses consistantes d’un livre sur la linguistique générale » (ELG, p. 12) que 
Saussure aurait rédigé à côté des textes fragmentaires ? Dans cette perspective, la pensée 
linguistique de Saussure aurait besoin d’être développée au-delà de l’état d’ébauche où il l’a 
laissée. Si tant est que les notes étaient une esquisse théorique à développer sous forme de 
linguistique générale, on se demandera pourquoi Saussure a renoncé au projet d’un tel livre 
1.  Selon le catalogue de la Bibliothèque de Genève. Voir aussi Ferdinand de Saussure, Wissenschaft der Sprache: 
Neue Texte aus dem Nachlaß, éd. Ludwig Jäger, Elisabeth Birk und Mareike Buss, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, coll. « Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft », 2003, p. 19.
2.  Édition établie et éditée par Simon Bouquet et Rudolf Engler, Paris, Gallimard, 2002. Nous désignerons désormais 
les Écrits de linguistique générale (éd. Bouquet, Engler) par ELG.
3.  Édition critique du « Cours de linguistique générale » de Ferdinand de Saussure, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 
1967-1974.
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qu’avec son génie il aurait rédigé sans trop de diffi cultés. En prenant implicitement le point 
de vue rétrospectif qui assigne à Saussure la fonction du père du structuralisme, ne court-on 
pas le risque d’être encore prisonnier du succès fulgurant du Cours de linguistique générale, 
rédigé et publié par deux disciples trois ans après la mort du maître ? Dans cette emprise, on 
se condamne, en effet, à méconnaître la question de l’écriture fragmentaire qui caractérise 
d’une façon si saillante les dossiers manuscrits de Saussure. Les notes découvertes en 1996 
ne sont-elles pas en effet aussi fragmentaires que les manuscrits connus jusqu’à ce jour ? 
Comment ne pas reconnaître à ce type d’écriture une certaine importance et comment ne pas 
s’y arrêter ?
Or toute tentative d’édition critique des manuscrits oscille entre deux tendances 
contraires : visibilité et lisibilité, transcription et réécriture. Ainsi elle peut revêtir diverses 
formes qui évoluent entre deux types extrêmes : l’édition diplomatique, qui respecte 
la disposition propre à chaque feuille écrite, et l’édition dite standard qui ne conserve 
que le texte fi nal sous une forme très lisible. Chaque édition devrait être évaluée à sa 
juste valeur par rapport à l’usage qu’on en préconise et au public auquel elle s’adresse. 
L’édition de Gallimard, relevant du second type, s'adresse au public cultivé en rendant les 
manuscrits directement lisibles. Mais du point de vue de la critique génétique, elle est peu 
satisfaisante : les problèmes d’arrangement et de transcription mis à part, les manuscrits 
sont nettoyés de leurs repentirs nombreux et complexes, perdant de ce fait la richesse 
de l’écriture en train de penser. Elle ne rend pas compte de l’ensemble du dossier de la 
« Science du langage4 » et de son état, nécessaires à l’appréciation des chercheurs avertis. 
Face à cette publication, à laquelle nous renverrons cependant, nous avons dû revenir aux 
manuscrits eux-mêmes pour aborder de front la question de l’écriture fragmentaire de 
Saussure.
Force est de constater que la fragmentarité caractéristique des manuscrits de Saussure 
a toujours été signalée plutôt qu’explorée et ne fait que rarement l’objet d’une critique 
approfondie. Quelques exceptions sont cependant à rappeler. Ainsi, pour T. De Mauro, 
la pensée de Saussure n’apparaît pas comme un ensemble de dogmes mais comme 
la patiente exploration de liaisons entre de multiples « points de vue ». Il signale un 
intéressant parallélisme avec les diffi cultés rencontrées par Wittgenstein sur le problème 
de la présentation5. À la suite de F. Gadet, C. Bota reconnaît une importance actuelle à 
la question de l’ordre de présentation6. Selon L. Jäger, ce qui conduit Saussure à un style 
aphoristique dans ses ébauches est la conscience de l’impossibilité d’accomplir l’énorme 
tâche que représente une réforme radicale de la linguistique7. On ne peut que s’accorder 
avec Jäger pour dire que l’attitude épistémologique de Saussure n’a trouvé son expression 
4.  Ainsi les pages 202-215, 217-237, 255-274 sous la même cote ne sont ni transcrites ni mentionnées dans ELG.
5.  Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, éd. T. De Mauro, Paris, Payot, 1972, p. 408-409.
6.  Françoise Gadet, Saussure. Une science de la langue, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 26-27 ; 
Cristian Bota, « La question de l’ordre dans les cours et les écrits saussuriens de linguistique générale. Essai de 
refonte géométrique », Cahiers Ferdinand de Saussure, n° 55, 2002. Voir aussi Kazuhiro Matsuzawa, « Notes pour 
un livre sur la linguistique générale », dans S. Bouquet (dir.), Saussure, Paris, Éditions de l’Herne, coll. « Cahiers 
de l’Herne, n° 76 », 2003.
7.  Ludwig Jäger, « La pensée épistémologique de F. de Saussure », dans Saussure, Paris, Éditions de l’Herne, op. cit., 
p. 204.
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adéquate que dans des formes aphoristiques. Or le renoncement à la construction d’un édifi ce 
théorique a en lui-même une dimension théorique qui mérite encore notre réfl exion critique. 
Au lieu de thématiser, ainsi que Jäger le fait d’ailleurs très judicieusement, le problème des 
conditions du jugement d’identité, on se propose de montrer dans ce qui suit que l’attention 
portée à l’écriture fragmentaire de Saussure invite à mettre en évidence les transformations 
par lesquelles cette écriture ouvre un nouvel espace de réfl exion en mettant en question la 
prétention d’une pensée linéaire attachée à construire l’édifi ce théorique de la linguistique 
générale.
On doit l’ordre de la présentation des manuscrits de « Science du langage » sous le titre 
« De l’essence double du langage » au travail laborieux de R. Engler. La première note de 
cet ensemble s’ouvre dans la présentation d’Engler sous le titre « 1 Préface », qui occupe le 
centre de la page. Le lecteur des ELG aura l’impression d’assister au véritable commencement 
d’une réfl exion et comprendra bien la raison qui conduit Engler à placer cette note au début 
de « De l’essence double du langage ». Vu l’importance de cette note, on la citera in extenso 
(voir fi g. 1 la reproduction de ce manuscrit et sa transcription8).
On retrouve dans le dossier de Science du langage quelques indices du projet d’un livre 
indiqué par les mentions « cet opuscule » (71 ; ELG, 9, p. 45), « La division de ce livre » 
(195 ; ELG, p. 95). S’agit-il alors du manuscrit de la préface ? À consulter le manuscrit, 
on s’aperçoit sans peine qu’un trait oblique indique que « Préface » a été ajouté après coup 
par la main de Saussure dans la marge gauche en haut de la page. Cependant l’examen des 
manuscrits nous apprend que les titres sont écrits dans la plupart des cas en haut et au centre 
du feuillet. Par ailleurs, cette page reste dans un état de brouillon comportant un certain 
nombre d’ajouts et de ratures. On peut en effet trouver la mention « avant-propos » (157 ; 
ELG, 27, p. 76) qui indique un autre commencement possible. Contrairement à ce qu’en 
font les éditeurs des ELG, l’ajout marginal de « Préface » indique le caractère provisoire 
et précaire du brouillon. Dès le début des ELG, on assiste ainsi à une sorte d’altération − à 
tout le moins une interprétation − qui transforme l’inachevé ou le provisoire en défi nitif 
ou arrêté.
8.  Le code de transcription dans le présent article est le suivant : l’ajout interlinéaire ou marginal dans le manuscrit 
est indiqué entre souffl ets (<…>) et dans un corps plus petit ; les mots raturés ou soulignés et les majuscules sont 
reproduits tels quels dans la transcription ; les abréviations sont développées. « […] » indique qu’il s’agit d’une 
lecture conjecturale ou de l’intervention de l’éditeur. On a profi té de « Ferdinand de Saussure. De l’essence double 
du langage, transcription diplomatique établie par Rudolf Engler d’après le manuscrit déposé à la Bibliothèque de 
Genève (1996) (voir revue Texto !, décembre 2004-juin 2005 [en ligne], <www.revue-texto.net/Saussure/De_
Saussure/Essence/Engler.html>), qui a servi de base à l’édition de Gallimard. Notre transcription est cependant 
parfois différente de celle de R. Engler.
L’absence 
de point de départ
Genesis 35.indb   43 07/11/12   11:52
G  E  N  E  S  I  S
44
Fig. 1 : « De l’essence double du langage » (Bibliothèque de Genève, Arch. de Saussure 372, p. 1)
<Préface>
   Il paraît <pratiquement> impossible <en fait> de donner une prééminence à telle ou telle vérité fondamen de la linguistique, 
de manière à en faire le point de départ unique <central> : mais il y a cinq ou six vérités <fondamentales> qui sont tellement 
liées entre elles, qu’on peut partir indifféremment de l’une ou de l’autre, et qu’on arrivera logiquement à toutes les autres <et 
à toute l’infi nie ramifi cation des conséquences des mêmes conséqs> en partant de l’une quelconque d’entre elles.
   Par exemple, il on peut se contenter uniquement de cette donnée :
« Il n’y a pas <d’> opposition possible entre la forme et le sens.
« Il est faux de dire qu’il soit possible <(et <complèt> impraticable)> d’opposer la forme et le sens. Il est juste <Ce qui est juste 
en revanche, c’est> d’opposer la fi gure vocale d’une part, et la forme-sens de l’autre. »
En effet, quiconque poursuit <rigoureusement> cette idée arrive exactement <fatalement> <mathématiquement> aux mêmes 
résultats que celui qui partira d’un principe en apparence très distant, par exemple :
   Il Il y a lieu de distinguer dans la langue les phénomènes internes ou de conscience et les phénomènes externes, directement 
saisissables (1 ; ELG, 1, p. 17)9.
9.  Pour la citation du manuscrit de De l’essence double du langage de Saussure, on a indiqué la pagination donnée par la Bibliothèque de Genève, 
le chapitre et la page des ELG. Pour les autres manuscrits, on a indiqué seulement la pagination de la Bibliothèque de Genève et celle des ELG. 
Ainsi « 1 ; ELG, 1, p. 17 » signifi e f° 1 de la Bibliothèque de Genève, chapitre 1, p. 17 des ELG. Pour les autres documents de la Science du 
langage, on a indiqué la pagination de la Bibliothèque de Genève et la page des ELG. Pour les anciens documents, on a indiqué seulement la 
page des ELG.
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Continuons d’observer ce feuillet. Le texte s’articule en deux parties aisément identifi ables. 
Après l’exposé de la thèse générale qui affi rme d’emblée l’absence de « point de départ 
central », vient un exemple (« Par exemple ») supposé en fournir l’illustration.
Le premier paragraphe est doublement déterminant. En général, les considérations de 
départ, sous peine de rester lettre morte, supposent les développements ultérieurs auxquels 
elles sont censées servir d’entrée en matière. Le problème que soulève la thèse initiale de 
l’absence de départ est en premier lieu qu’il n’est plus possible de concéder une quelconque 
« prééminence à telle ou telle vérité ». D’où peut-on partir ? Au commencement, Saussure se 
trouve donc confronté à la diffi culté redoutable qui consiste à devoir s’assigner un point de 
départ tout en affi rmant que celui-ci est illusoire. Le paradoxe n’est nulle part aussi éclatant 
qu’ici. Le commencement se perçoit comme déjà emporté dans quelque chose qui le rend 
à la fois impossible et obligé. On remarquera la substitution de « central » à « unique », 
qui va dans le sens de l’atténuation. Replacée dans le contexte, elle renforce au contraire 
l’absence de point de départ : même le point de départ, du moins central, sinon unique, n’est 
pas possible.
En second lieu, la thèse initiale, obligeant la science du langage à renoncer au progrès 
linéaire qui conduit du début du système à son terme, signale à celle-ci le besoin de se 
constituer sous la forme de renvois circulaires. T. De Mauro fait remarquer les similitudes 
de ce passage avec le premier paragraphe de l’Encyclopédie des sciences philosophiques de 
Hegel10. Le philosophe allemand écrit en effet d’une façon qui rappelle Saussure : « Mais 
la diffi culté d’instituer un commencement se présente par là en même temps, puisqu’un 
commencement, en tant qu’il est un immédiat, institue une présupposition ou bien plutôt en 
est lui-même une11. » Hegel affi rme que le commencement présuppose quelque chose qu’on 
ne peut pas démontrer. Or, dans un travail voué à se présenter progressivement, il arrive 
souvent qu’on se contente d’une défi nition globale susceptible de développements ultérieurs. 
Dans ce cas, il suffi t d’attendre l’instant de la spécifi cation. Mais chez Saussure comme chez 
Hegel, le problème du commencement est de nature différente, car il s’agit d’une implication 
mutuelle et complexe du conditionnant et du conditionné, du déterminant et du déterminé, 
d’où l’absence de point de départ ou de principe premier. Une pareille affi rmation se retrouve 
dans le dossier découvert en 1996, intitulé par Bouquet et Engler « Nouveaux Item » : « Il 
est <profondément> faux de s’imaginer qu’on puisse faire une synthèse radieuse de la langue, 
en partant d’un principe <déterminé> qui se développe et s’incorpore avec [tout le reste]. 
Il [ce livre] montre qu’on ne peut comprendre ce qu’est la langue qu’à l’aide de quatre ou 
cinq principes sans cesse intercroisés d’une manière qui semble faite exprès pour tromper les 
plus habiles et les plus attentifs à leur propre pensée » (195 : ELG, p. 95) ; « Ne parlons ni 
d’axiomes, ni de principes, ni de thèses » (ELG, p. 123).
Sous la plume de Saussure revient à plusieurs reprises l’idée que la science du langage ne 
se constitue pas sous la forme d’un système théorique dans lequel, à partir d’un seul et unique 
principe, serait déduit tout le reste.
10.  Ferdinand de Saussure, Scritti inediti di linguistica generale, traduit et édité par Tullio De Mauro, Roma/Bari, 
Laterza, 2005, p. 6.
11.  G.W.F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, Paris, Vrin, 1979, p. 164.
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Il convient d’examiner à présent l’exemple que Saussure donne ensuite. Saussure remet 
en question la fi gure vocale comme point de départ sûr. Au dernier tiers du xixe siècle, 
sous l’infl uence de l’école des néogrammairiens, on est habitué à penser que « Prendre 
la langue par le côté du phénomène vocal est certainement la manière la plus simple 
de toutes de l’aborder » (38 : ELG, 5b(3)(4), p. 33). Saussure critique cette conception 
dominante qui pense que la fi gure vocale, étant un objet sensible, indéniable, fournit une 
base empirique à la linguistique : il défend la thèse selon laquelle c’est l’indissolubilité 
de la forme et du sens qui fait naître un signe linguistique. Il faut faire attention ici à un 
certain fl ou terminologique à l’égard du concept de signe. Dans « De l’essence double du 
langage », Saussure emploie le terme « signe » au sens qu’il donnera postérieurement au 
terme d’« image acoustique » ou de « signifi ant ». La suite des notes reprend sans cesse, 
avec une certaine ténacité, ce lien singulier du son et du sens dans le domaine linguistique. 
Ainsi, l’ensemble des feuillets 2a fait remarquer qu’une identité linguistique implique 
« l’association de deux éléments hétérogènes » (2 ; ELG, 2a(1), p. 18). Or, selon Saussure, 
si on poursuit rigoureusement cette idée, on arrivera aux mêmes résultats que celui qui 
partira d’une autre idée concernant la distinction entre les « phénomènes internes ou de 
conscience et les phénomènes externes, directement saisissables ». Aucun commentaire 
n’est donné à l’égard du rapport entre les deux idées. Mais Saussure insiste sur « de 
conscience » afi n d’affi rmer que l’objet propre de la linguistique relève de phénomènes 
internes. La distinction entre la « forme-sens » et la fi gure vocale est transposable à celle 
entre les phénomènes internes et les phénomènes externes. En tant que réalité physique, 
le langage est directement saisissable, soit dans le temps s’il est parlé, soit dans l’espace 
s’il est écrit. Mais dans les deux cas, ce ne sont que des phénomènes externes. Or l’objet 
principal de la linguistique relève d’un « premier domaine <intérieur>, psychique, où existe 
le signe autant que la signifi cation, l’un indissolublement lié à l’autre » (11 ; ELG, 2d, 
p. 21), car « le mot pas plus que son sens n’existe hors de la conscience que nous en 
avons » (172 ; ELG, 29b(1), p. 83). 
La distinction de trois domaines que propose le feuillet 8 est très éclairante à cet 
égard. Sur un manuscrit très travaillé (69,70 ; ELG, 8(1) et 8(2), p. 43-44), nous pouvons 
extraire :
I. Domaine non linguistique de la pensée pure.
II. Domaine linguistique du signe vocal (Sémiologie) qui est à la fois celui de la pensée 
relative, de la fi gure vocale relative, et de la relation entre ces deux.
III. Domaine linguistique du son pur.
Saussure se garde d’une double réduction du langage à la pensée pure et à la 
fi gure vocale. Après l’école de la grammaire comparée fondée par F. Bopp, qui « n’a 
vu l’idiome qu’à travers le voile de l’écriture » (198 ; ELG, p. 130), vient l’école des 
néogrammairiens. Tout en reconnaissant l’importance du sujet parlant, cette école, toute 
à sa volonté de se constituer en science positive, s’attache à subordonner autant que 
possible l’élément immatériel à l’élément matériel et proprement physique du langage 
qu’est la fi gure vocale. La délimitation saussurienne de l’objet de la linguistique comme 
phénomène interne de la conscience défi nit un cadre de connaissance linguistique et 
implique des règles de traitement du nouvel objet ou de l’objet renouvelé, nommé enfi n 
le langage.
La fi gure vocale/la 
« forme-sens » et les 
phénomènes externes/
internes
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Mais si l’essence de la « forme-sens » est psychique, spirituelle, immatérielle, comment 
peut s’opérer cette transmutation qui fait d’emblée de la pensée et de la fi gure vocale une telle 
entité ? Saussure a quelque peine à dire ce que peut être l’association incorporelle de la « forme-
sens ». La réfl exion préliminaire sur la nature de l’objet du langage, en particulier sur la forme-
sens, ne dispose d’aucun moyen de rendre immatérielle la fi gure vocale. Une question qui se 
pose alors inévitablement est celle-ci : le concept du signe linguistique comme « forme-sens » 
a-t-il été vraiment déduit de l’observation de la nature de l’objet linguistique ?
Le lieu d’où Saussure parle de l’immatérialité s’éclaire mieux dans le passage suivant (fi g. 2) :
Fig. 2
La présence d’un son dans une langue est ce qu’on peut imaginer de plus simple <irréductible> 
comme élément de sa structure. Il est facile <de montrer> que la présence de ce son déterminé n’a 
de valeur que par l’opposition avec d’autres sons présents ; et c’est là le degré <la forme> <la 
1e application> rudimentaire des, mais déjà incontestable, du principe des OPPOSITIONS, ou des 
VALEURS RÉCIPROQUES, ou des QUANTITÉS NÉGATIVES & RELATIVES qui créent L’état 
un état de langue (23 ; ELG, 3c, p. 25).
Ce qu’il importe de remarquer ici, c’est que Saussure explique la détermination relative 
du son par la première application rudimentaire du principe des oppositions ou des valeurs 
réciproques, principe qui n’est pas encore présenté comme tel avant la question de la forme-
sens. La première phrase de ce passage fait à plusieurs reprises l’objet d’un développement 
dans la suite du même feuillet : « La présence d’une corrélation <ressentie> entre deux 
sons (restant encore dénuée du reste de toute signifi cation proprement dite) », ensuite « La 
présence d’une corrélation apparente <ressentie> entre deux sons à laquelle commence à se 
joindre une différence de [signifi cation est un troisième degré] ». L’identité de chaque signe 
comme forme-sens apparaît ainsi comme déterminée par des rapports de différence entre eux 
sur le plan de la signifi cation autant que sur le plan du son. De même, « Une forme est une 
fi gure vocale qu’<Une fi gure vocale devient une forme depuis l’instant crucial où> on l’introduit 
dans le jeu de signes appelé langue » (53 : ELG, f. 6e(3), p. 38). La substitution du verbe 
« devenir » au verbe « être » dans cette réécriture met en relief une transformation capitale 
par laquelle la fi gure vocale se trouve désubstantialisée. Ce « jeu de signes appelé langue » 
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est le fonctionnement d’un système de valeurs différentielles où est à l’œuvre ce « principe 
fondamental de la sémiologie » : « Il n’y a dans la langue ni signes, ni signifi cations, 
mais des DIFFÉRENCES de signes et des DIFFÉRENCES de signifi cation » (144 ; ELG, 
22b(1), p. 70) et ces différences de nature différente « n’arrivent jamais à se correspondre 
directement ». Le feuillet 8(1) précise la troisième relation selon laquelle le signe linguistique 
comme forme-sens « est à la fois celui de la pensée relative, de la fi gure vocale relative, et de 
la relation entre ces deux » (69 ; ELG, 8(1), p. 44). « La relation entre ces deux » désigne le 
découpage simultanément opéré par la langue sur le plan des signifi cations et celui des sons. 
L’immatérialité de la « forme-sens » est donc un des effets de ce « principe fondamental 
de la sémiologie » où tout est négatif et différentiel. Au lieu de partir du premier principe, 
Saussure remonte, à travers l’analyse de l’immatérialité de la « forme-sens », à ce que celle-ci 
présuppose. La réfl exion préliminaire sur la nature du signe linguistique s’inscrit donc déjà 
dans la dépendance du principe de la négativité qui, lui, révèle son fonds de présuppositions. 
Le « principe fondamental » de la sémiologie contient l’amorce de son émergence dans ses 
effets. Ce mouvement dans lequel Saussure est emporté à son insu, le philosophe allemand 
de Être et Temps l’appellera cercle herméneutique.
La preuve scientifi que ne doit pas présupposer ce qu’elle a pour tâche de fonder. Mais l’explication 
doit déjà se mouvoir à chaque fois dans ce qui est entendu et s’en nourrir, comment peut-elle alors 
faire venir à maturation des résultats scientifi ques sans se mouvoir dans un cercle12 ?
Pris dans le cercle herméneutique, Saussure ne cesse d’en appeler au « principe fondamental » 
tout en le présupposant. On remonte au présupposé implicite au fur et à mesure qu’on avance, 
car on ne peut prendre le point de départ que dans ce qui est déjà constitué.
Dans « De l’essence double du langage », la troisième dualité qui succède aux dualités 
précédemment envisagées est celle de la phonétique et de la morphologie. Au dernier tiers 
du xixe siècle, la morphologie est défi nie comme l’étude des formes du langage, tandis que 
la phonétique est l’étude des sons du langage. Comment Saussure arrive-t-il à remettre en 
question cette distinction apparemment naturelle pour y voir la manifestation de la dualité 
foncière du langage ? Il part, semble-t-il, du fait inaperçu et banal de l’alternance (fi g. 3) :
12.  M. Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 198.
Phonétique et 
morphologie
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Fig. 3
Autre défi nition de forme :
Forme = <un des> éléments d’une alternance.
Alternance = coexistence des (cf. page 13 sur exister) de signes différents, soit équivalents soit non 
équivalents, au contraire opposés dans leur signifi c[ation] (48 ; ELG, 6d(1), p. 36).
Fig. 4
<(1) non pas phonétiques.>
Les alternances sont les différences vocales(1) existant au même moment entre formes que l’on juge 
représenter, une unité à un titre quelconque, une unité morphologique – plus ou moins large, à la 
seule <mais à l’> exclusion de l’unité dernière qui est l’identité morphologique (34 ; ELG, 5a(1), 
p. 30, fi g. 4).
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L’ensemble des phénomènes que recouvre la notion d’alternance s’explique par la 
« coexistence », « au même moment », de signes différents que l’on juge représenter une 
unité morphologique. On notera ici une substitution intéressante, « opposés » à « non 
équivalents », ce qui suggère une intervention subreptice du système de différences. 
Saussure considère les alternances « comme parfaitement <éminemment> morphologiques 
<puisqu’elles sont instantanées> » (123 ; ELG, f. 19(2), p. 63). Les alternances relèvent de la 
morphologie qui suppose un ordre grammatical et stable de la langue à un moment donné 
de l’histoire. La phonétique, au contraire, s’occupe du changement historique du son qui 
échappe à la conscience des sujets parlants. Saussure voit une différence radicale entre 
les deux points de vue que supposent ces deux études. L’essentiel est que la linguistique 
synchronique s’occupe des phénomènes internes du langage dont le sujet parlant a toujours 
la conscience à quelque degré que ce soit. Ainsi la distinction entre la phonétique et 
la morphologie doit être repensée et reformulée par rapport à la conscience des sujets 
parlants. On s’aperçoit rétrospectivement que c’est la conscience des sujets parlants à un 
moment donné qui préside à la distinction de la forme-sens et de la fi gure vocale, comme à 
la distinction des phénomènes internes et externes, en même temps qu’elle est le fruit d’un 
approfondissement.
Sans entrer dans le détail, on se bornera à entrevoir ici une remise en question de 
la distinction de la morphologie et de la phonétique. Saussure considère « la prétendue 
règle phonétique dressée en se renfermant dans un état donné de langue » (116 ; ELG, 
f. 15(7), p. 59) comme une règle morphologique. En prenant l’exemple de la prétendue 
règle phonétique du sandhi sanskrit, selon laquelle « s après k, r, et les voyelles autres 
que [ā /ă] devient ṣ », Saussure n’y reconnaît pas une modifi cation phonétique, mais 
considère que « Sa règle est <fi nalement> l’expression d’une alternance, fait essentiellement 
morphologique » (115 ; ELG, f. 15(7), p. 59). L’alternance, tout comme l’analogie, 
suppose l’ordre de la coexistence des termes en question, coexistence dont le sujet parlant 
a la conscience. Saussure tente ainsi d’élargir l’objet synchronique que l’alternance ou la 
morphologie peut recouvrir.
Quant à la fi gure vocale, elle ne se transforme en forme que dans le rapport de différence 
avec d’autres formes, mais cette différence n’est à l’œuvre que dans les sujets parlants.
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Fig. 5 : « De l’essence double du langage » (Bibliothèque de Genève, Arch. de Saussure 372)
 ? Cercle vicieux fondamental :
On appelle forme une fi gure vocale qui est déterminée pour la conscience des sujets parlants.(1)  
[…] 
 (1) La seconde déter <indication> <mention> va sans dire est en réalité superfl ue, parce qu’il n’existe 
rien (p. 13) que ce qui existe pr la conscience ; donc si une fi gure vocale est déterminée, cela signifi e 
uniquement <c’est qu’elle l’est immédiatement> qu’elle l’est (81 ; ELG, f. 10a, p. 49).
C’est au moment où est interrogé le rapport entre la forme, la différence et la 
conscience des sujets parlants que la question « ? Cercle vicieux fondamental » dévoile 
ses enjeux. La forme suppose la conscience des sujets parlants en dehors de laquelle 
la détermination par la différence n’est pas possible. Le principe sémiologique de la 
différence négative suppose un état statique et morphologique fondé sur la conscience 
des sujets parlants. En dehors de celle-ci, un tel principe ferait de la langue un être ayant 
une existence propre, indépendante de l’esprit humain, ce qui céderait à « l’illusion des 
êtres linguistiques menant une existence indépendante » (18 ; ELG, 3b(2), p. 23). Il s’agit 
de la conception organiciste du langage, critiquée déjà avec virulence par Whitney et 
l’école des néogrammairiens avant Saussure. Mais la conscience des sujets parlants est 
en retour toujours affectée de la négativité différentielle sans laquelle elle n’arrivera pas à 
distinguer les phénomènes langagiers. Il y a donc une interaction et une interdépendance 
entre la conscience des sujets parlants et le principe de la sémiologie, qui s’impliquent 
mutuellement.
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Voici un passage qui laisse deviner l’hésitation de Saussure causée par le problème de la 
réversibilité de l’ordre (fi g. 6) :
Fig. 6
Assez important :
La négativité des termes dans le langage peut être considérée avant de se faire une idée du lieu du 
langage ; dans <pour> cette négativité, on pose <peut> admettre provisoirement que le langage 
existe hors de nous & de l’esprit, car on insiste seulement sur ce que les différents termes du 
langage, au lieu d’être différents termes comme les espèces chimiques, etc., sont <ne sont que> des 
différences déterminées entre des termes vides, et qui seraient vides et indéterminés sans ces diffé-
rences (133 ; ELG, f. 20a, p. 64).
Comme l’indique l’expression « on <peut> admettre provisoirement », Saussure envisage 
ici la possibilité d’un autre ordre d’argumentation qui consisterait à présenter les différents 
termes comme des différences déterminées avant de montrer « le lieu du mot, la sphère où il 
se réalise <acquiert une réalité> qui « est purement l’esprit  <ESPRIT> aussi qui est aussi le seul 
lieu de <où il ait> son sens » (174 ; ELG, f. 29b(4), p. 83). Notons au passage que Saussure 
insiste sur l’esprit comme lieu du mot. Or, selon ce nouvel ordre, le principe de la différence 
viendra avant la nature immatérielle du langage. On peut fi gurer comme suit la réversibilité 






morphologie principe de la sémiologie 
(la conscience des sujets parlants) (négativité différentielle) 
Le cercle vicieux
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La hiérarchie s’estompe pour céder la place aux renvois circulaires. Le raisonnement de 
Saussure sous-entend l’interdépendance circulaire de ces « vérités ».
Cependant, si la lecture des manuscrits s’arrêtait à ce niveau de l’analyse, elle laisserait 
échapper l’importance de l’accent mis justement sur « l’essence double du langage ». Au 
moment même où le cercle a l’air de se boucler surgit une question d’un ordre différent. 
Saussure signale la nécessité d’une « séparation absolue entre l’être “langue” toujours 
momentané et le fait contingent que cet être “langue” est ordinairement destiné à se 
transmettre à travers le temps » (93 ; ELG, 12(6), p. 55). À la lumière de la distinction 
des deux points de vue synchronique et diachronique, le schéma circulaire ci-dessus 
présuppose subrepticement l’abstraction faite de la dimension du temps de la transmission 
de la langue. Or, si tout état de langue est le résultat de la transmission, la dimension 
de ce temps, quoique invisible, n’est pas en dehors, mais s’avère inhérente à l’état de 
la langue qu’elle supporte. Une certaine stabilité qui assure un état de la langue est un 
effet du temps traditionnel, sans lequel toute convention, toute « forme-sens » ne serait 
pas possible pour la conscience des sujets parlants, dans la mesure où le langage n’est 
pas un simple instrument mais assimilé à la pensée même. Le principe de la sémiologie 
qui suppose les deux plans distincts du son et de la signifi cation pour rendre compte de 
la relation entre les deux faces du signe n’est possible que sous « le regard impassible de 
Sirius13 », car le sujet parlant immergé dans un état de la langue vit une intimité avec le 
langage sans s’attacher à une analyse aussi artifi cielle de celui-ci. C’est grâce au résultat de 
la linguistique diachronique qui éclaire sous un plein jour le déplacement entre le signifi ant 
et le signifi é que l’on peut rendre suffi samment compte de la relation interne du signe 
linguistique. En ce sens le principe de la négativité différentielle, pour être le principe de la 
langue, présuppose lui-même la dimension du temps traditionnel14. Si le temps apparaît ici 
rétroactivement comme condition de possibilité de la langue, c’est parce qu’il est toujours 
déjà présupposé par l’état de la langue.
Cependant, la dimension du temps ne constitue pas le fondement mais fait émerger 
une dualité fondamentale : le point de vue statique et le point de vue historique, qui 
s’impliquent mutuellement sans qu’on ne puisse accorder la priorité ni à l’un ni à l’autre. 
Ce qui serait originaire, ce n’est ni l’un ni l’autre, mais cette différence même entre 
les deux. Sous la plume de Saussure revient à plusieurs reprises l’expression « cercle 
vicieux » (fi g. 7) :
13.  E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 51.
14.  Sur ce point, voir Kazuhiro Matsuzawa, « Le “décousu” du troisième cours de linguistique générale et le cercle 
herméneutique », dans Le Projet de Ferdinand de Saussure, dir. J.-P. Bronckart, E. Bulea, C. Bota, Genève, Droz, 
2010, p. 61-78.
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Fig. 7 : « De l’essence double du langage » (Bibliothèque de Genève, Arch. de Saussure 372)
Immense cercle vicieux, qui ne peut être brisé qu’en se rendant clairement compte une fois pour 
toutes du néant de toute distinction linguistique hors de la détermination exacte du substituant une 
fois pour toutes en linguistique le POINT DE VUE comme la discussion des points de vue à celle 
des « faits », puisqu’il n’y a pas la moindre trace de fait linguistique, hors d’un point de vue donné 
c’est à dire <pas> la moindre possibilité d’apercevoir <ou de déterminer> un fait linguistique hors 
de l’adoption préalable d’un point de vue (21 ; ELG, f. 3b(5), p. 24).
Ce qui saute aux yeux, c’est l’expression assez directe du « néant de toute distinction 
linguistique ». La prise de conscience du néant de toute existence linguistique déplace 
d’emblée l’intérêt du problème de la saisie d’un fait linguistique vers celui des points de vue. 
Mais la discussion des points de vue que Saussure substitue à celle des « faits » permet-elle 
d’échapper à cet immense cercle ? La classifi cation de plusieurs points de vue ne semble pas 
constituer un ordre hiérarchique, mais un réseau dans lequel chaque point de vue renvoie 
l’un à l’autre en se chevauchant dans une présupposition mutuelle. Le 6 mai 1911, dans 
un entretien avec un de ses étudiants, Gautier, Saussure semble avoir reconnu l’idée d’une 
pensée circulaire :
Pour le moment, la linguistique générale m’apparaît comme un système de géométrie. On aboutit 
à des théorèmes qu’il faut démontrer. Or on constate que le théorème 12 est, sous une autre forme, 
le même que le théorème 33.
Première vérité : la langue est distincte de la parole. Ceci ne sert qu’à dépouiller le problème de 
tout ce qui est physiologique. Il ne reste ensuite qu’une matière purement psychique. Or il me 
semble qu’on vient à cette première nécessité par plusieurs voies opposées15.
15.  R. Godel, Sources manuscrites du Cours de linguistique générale de F. de Saussure, Genève, Droz, 1957, p. 30.
Genesis 35.indb   54 07/11/12   11:52
E N J E U XP U I S S A N C E  D E  L ' É C R I T U R E  F R A G M E N T A I R E …
55
Saussure propose comme point de départ la distinction entre langue et parole pour en 
dégager le psychique, mais il ajoute tout de suite qu’« on vient à cette première nécessité 
par plusieurs voies opposées ». L’idée de renvoi circulaire trouve ici sa confi rmation dans 
l’expression « par plusieurs voies opposées ». L’effort pour sortir du cercle vicieux fait 
invinciblement retomber dans le cercle, car le langage présente toujours une série de dualités 
dont chaque point de vue ne présente qu’une vue partiale. L’un des termes de la dualité 
apparaît comme l’ombre de l’autre. Le linguiste participe lui-même au jeu subtil de valeurs 
et de différences qui constitue l’objet-langue, et c’est en cela que le caractère problématique 
de l’opération du linguiste se révèle dans toute son ampleur : la valeur différentielle passe 
de l’objet à expliciter à l’opération même du linguiste pour qui distinguer c’est constituer : 
« C’est un trait de la langue comme de tout système sémiologique en général, qu’il ne 
puisse pas y avoir de différence chez elle entre ce qui distingue une chose et ce qui la 
constitue » (ELG, p. 123). La distinction métalinguistique se dote ainsi du pouvoir de 
constituer son objet. Une telle orientation « constructiviste » de la linguistique expose le 
linguiste au risque de l’arbitraire (au sens péjoratif du terme). Nous ne pouvons pas aborder 
cette question ici, à propos de laquelle nous nous bornons à signaler qu’elle hante Saussure 
qui s’engage dans un dédale de refl ets éblouissants lorsqu’il écrit que « Nous sommes au 
contraire profondément convaincus que quiconque pose le pied sur le terrain de la langue 
peut se dire qu’il est abandonné par toutes les analogies du ciel et de la [terre] » (ELG, 
p. 220). Le cercle herméneutique ne conduit pas le grand maître à la découverte du principe 
premier, mais à une errance indéfi nie dont témoignent ses manuscrits fragmentaires et 
lacunaires.
Dans le dossier manuscrit de 1996, on trouve une note où Saussure réfl échit sur son style 
aphoristique :
La division <de ce livre> en paragraphes minuscules a quelque chose d’un peu ridicule […] C’est 
donc un terrain où chaque paragraphe doit rester comme un pieu solide enfoncé dans le marécage, 
avec faculté de retrouver sa route en arrière comme en avant.
Tandis que dans tout autre domaine les vérités <s’appuient> et se rappellent les unes les autres à 
mesure qu’on avance, il semble qu’une fatalité veuille pour la langue que toute nouvelle vérité 
oblitère l’autre parce que les <vérités> initiales ne sont pas simples16 (195 ; ELG, p. 95-96).
Ce n’est pas un hasard si la métaphore de « pieu solide enfoncé dans le marécage » présente 
une similitude frappante avec un passage de K. Popper :
La science ne repose pas sur une base rocheuse. La structure audacieuse de ses théories s’édifi e 
en quelque sorte sur un marécage. Elle est comme une construction bâtie sur pilotis. Les pieux 
sont enfoncés dans le marécage, mais pas jusqu’à la rencontre de quelque base naturelle ou 
« donnée » et, lorsque nous cessons d’essayer de les enfoncer davantage, [c’est] parce que nous 
sommes convaincus qu’ils sont assez solides pour supporter l’édifi ce, du moins provisoire-
ment17.
16.  La transcription proposée ici est différente de celle que donne l’édition de Gallimard, qui lit « une pièce solide » 
au lieu d’« un pieu solide ».
17.  K. Popper, La Logique de la découverte scientifi que, Paris, Payot, 1973, p. 111.
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La coïncidence est signifi cative dans la mesure où Popper propose une épistémologie non 
fondationnelle pour laquelle la valeur de la vérité se mesure à la force heuristique. Mais, 
sceptique quant à la possibilité de la science du langage, Saussure écrit (fi g. 8) :
Fig. 8
Faut-il dire notre pensée la plus franche <intime> ? Il est à craindre qu’on, quoique nous ne voulions 
<certainement> pas absolument <selon nous> l’affi rmer, que la vue exacte de ce qu’est la langue ne 
conduise à déclarer douter de l’avenir [,comme] de la linguistique [ill.] <et> de la mission féconde 
de la linguistique (187 ; ELG, 29i(2), p. 87).
Rien n’illustre mieux le scepticisme de Saussure que cette « pensée intime ». La tension 
permanente entre l’idée de la science du langage que Saussure s’est prescrite à lui-même et 
le cercle herméneutique qui résiste à l’exposé linéaire ou déductif de l’édifi ce théorique n’a 
pu trouver son expression adéquate que dans un style aphoristique où l’on voit s’essayer 
et s’interrompre une pensée sans cesse retenue dans sa cristallisation momentanée. Notre 
interprétation de Saussure ne sortira pas indemne de cette confrontation vertigineuse avec ses 
manuscrits aphoristiques, qui la questionnent autant qu’elle les questionne. Du rayonnement 
du Mémoire de 1879 à l’écriture fragmentaire et nocturne prise dans le cercle herméneutique, 
c’est cette odyssée intellectuelle qui nous retient et nous étonne encore18.
18.  Je remercie Madame Barbara Roth, conservatrice du département des Manuscrits de la Bibliothèque de Genève 
de l’aimable autorisation de publier le manuscrit de Saussure, ainsi que Mesdames Claire Fauvergue et Irène 
Fenoglio de leur relecture attentive. Je n’ai pu tenir compte, à mon grand regret, de l’édition de René Amacker 
(Science du langage, Genève, Droz) parue à la fi n de l’année 2011, à un moment où le texte du présent article avait 
déjà été remis au comité de rédaction.
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L’auteur se propose de montrer que l’écriture fragmentaire de 
Saussure dans les manuscrits dits De l’essence double du langage 
ouvre un nouvel espace de réfl exion en mettant en question la 
prétention d’une pensée linéaire attachée à l’édifi ce théorique de 
la science du langage. Saussure se trouve emporté dans un 
« cercle vicieux » qui le fait remonter au présupposé au fur et à 
mesure où il avance. Prenant pour point de départ le lieu du 
langage ou bien la fi gure vocale, Saussure ne cesse d’en appeler 
au principe de la négativité différentielle en le présupposant. 
Mais ce principe n’est à l’œuvre que dans et par la conscience du 
sujet parlant, en dehors de laquelle le principe de la différence 
ferait de la langue un être ayant une existence indépendante de 
l’esprit humain. D’où l’hésitation de Saussure sur l’ordre de 
l’exposition. D’ailleurs à ce renvoi circulaire entre le lieu du 
langage, la négativité et la conscience du sujet s’oppose la dimen-
sion historique de la transmission de la langue. La tension perma-
nente entre l’idée de la science du langage et le cercle 
herméneutique n’a pu trouver son expression adéquate que dans 
une écriture fragmentaire et inachevée.
The author sets out to show that Saussure’s fragmentary writing 
in the manuscripts known as De l’essence double du langage 
opens a new fi eld of refl ection by challenging the claim of a linear 
thought bound up with the theory of the science of language. 
Saussure is drawn into a “vicious circle” that makes him return 
to the premise as he goes along. Starting from the place of 
language or the vocal fi gure Saussure constantly refers to the 
principle of differential negativity by presupposing it. But this 
principle is only at work in and by the speaking subject’s 
consciousness, without which the principle of difference would 
make language a being existing independently of the human 
mind. Hence Saussure’s hesitation on the order of the demonstra-
tion. Moreover this circular referral to the place of language, 
negativity and the subject’s consciousness contradicts the historic 
dimension of the transmission of language. The permanent 
tension between the idea of the science of language and the 
hermeneutic circle could only be adequately expressed in a frag-
mentary, incomplete writing.
In diesem Text soll aufgezeigt werden, dass Saussures fragmen-
tarische Schreibweise in den Manuskripten von De l’essence 
double du langage neue Denkanstösse schafft, da der Anspruch 
eines linearen Gedankens im theoretischen Gerüst der 
Sprachwissenschaft in Frage gestellt wird. Saussure befi ndet sich 
in einem „Teufelskreis“, der ihn, je weiter er vorankommt, zu den 
Grundlagen zurückführt. Ausgehend vom Ort der Sprache oder 
der Vokalfi gur beruft sich Saussure unaufhörlich auf das Prinzip 
der differentiellen Negativität, das er als Voraussetzung 
betrachtet. Doch dieses Prinzip kommt nur im und durch das 
Bewusstsein des Sprechers zur Geltung; außerhalb dessen wäre 
die Sprache aufgrund des Prinzips der Differenz eine vom 
menschlichen Geist unabhängige Materie. Daher kommt 
Saussures Zögern bezüglich der Abfolge der Erläuterungen. 
Außerdem stellt sich diesem kreisförmigen Schwanken zwischen 
Ort der Sprache, Negativität und Bewusstsein des Sprechers die 
historische Dimension der Übermittlung der Sprache entgegen.
El autor se propone mostrar que la escritura fragmentaria de 
Saussure en los manuscritos llamados De la esencia doble del 
lenguaje abre un nuevo espacio de refl exión cuestionando la 
pretensión de un pensamiento lineal ligado al edifi cio teórico de 
la ciencia del lenguaje. Saussure se ve embarcado en un “círculo 
vicioso” que lo conduce a la presunción a medida que avanza. 
Tomando como punto de partida el lugar del lenguaje o la fi gura 
vocal, Saussure recurre permanentemente al principio de la nega-
tividad diferencial presuponiéndolo. Pero este principio se mani-
fi esta exclusivamente en (y por) la conciencia del sujeto hablante, 
al exterior de la cual el principio de la diferencia haría de la 
lengua un ser dotado de una existencia independiente del espíritu 
humano. ¿De dónde proviene la indecisión de Saussure con 
respecto al orden de la exposición? Además, a esa remisión 
circular entre el lugar del lenguaje, la negatividad y la conciencia 
del sujeto se opone la dimensión histórica de la transmisión de la 
lengua. La tensión permanente entre la idea de la ciencia del 
lenguaje y el círculo hermenéutico no pudo encontrar su expre-
sión adecuada más que en una escritura fragmentaria e inacabada.
Puissance de l’écriture fragmentaire et « cercle vicieux »
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O autor pretende mostrar que a escrita fragmentária de Saussure 
nos manuscritos denominados Da dupla essência da linguagem 
abre um novo espaço de refl exão, por questionar a pretensão de 
um pensamento linear associado ao edifício teórico da ciência da 
linguagem. Saussure, à medida que avança, entra num “círculo 
vicioso” de retorno aos seus pressupostos. Quer parta do lugar da 
linguagem, quer da fi gura vocal, Saussure recorre constantemente 
ao princípio da negatividade diferencial, que pressupõe. Mas esse 
princípio opera exclusivamente em e através da consciência do 
sujeito falante, fora da qual o princípio diferencial tornaria a 
língua uma entidade com existência independente do espírito 
humano. Daí resulta a hesitação de Saussure quanto à ordem da 
exposição. Por outro lado, a esse reenvio circular entre o lugar 
da linguagem, a negatividade e a consciência do sujeito opõe-se 
a dimensão histórica da transmissão da língua. A tensão perma-
nente entre a ideia da ciência da linguagem e o círculo hermenêu-
tico encontra uma expressão adequada na escrita fragmentária e 
inacabada.
L’autore si propone di mostrare che la scrittura frammentaria di 
Saussure nei manoscritti De l’essence double du langage offre una 
nuova possibilità di rifl essione mettendo in questione la pretesa di 
un pensiero lineare legato all’edificio teorico della scienza del 
linguaggio. Saussure si trova in un “circolo vizioso” che lo fa risa-
lire al presupposto man mano che avanza. Prendendo il luogo del 
linguaggio – la fi gura vocale – come punto di partenza, Saussure 
non cessa di richiamarsi al principio della negatività differenziale 
nel presupporla. Ma tale principio non è all’opera che nella e per la 
coscienza del parlante, fuori dalla quale il principio della differenza 
farebbe della lingua un essere con un’esistenza indipendente dalla 
mente umana. Di qui viene l’esitazione di Saussure sull’ordine 
dell’esposizione. D’altra parte, a questa circolarità tra luogo del 
linguaggio, negatività e coscienza del soggetto si oppone la dimen-
sione storica della trasmissione della lingua. La tensione perma-
nente tra l’idea della scienza del linguaggio e il circolo ermeneutico 
non ha potuto trovare la sua espressione adeguata che in una scrit-
tura frammentaria e non conclusa.
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